Фрэнк Беттджер - Удачливый торговец

Я смотрел в зеркало: «Вчера — герой. Сегодня — задница! Задница с вывихнутой рукой». Несчастный случай за несколько минут превратил меня из игрока высшей лиги в одного из многих недотеп, ищущих работу.

Я вернулся домой в Филадельфию. Ни образования, ни подготовки по бизнесу, ни денег, и долг за квартиру! В то время это для меня было большой трагедией.

Потом я вспомнил то, что когда-то сказал мне один старик. Он сказал:

— Фрэнк, если когда-нибудь останешься без работы, обязательно найди другую, даже если это будет рытье траншей. Потом ищи работу получше...

Так что я смог найти место сборщика кредитов в мебельном концерне Джорджа Келли на Маркет-Стрит, 606. И два года я зарабатывал на жизнь тем, что разъезжал по улицам Филадельфии на велосипеде, собирая взносы: одним долларом меньше — и концы с концами за неделю не сходились.

Все это как-то не вязалось с «геройством», к которому я привык. Теперь все аплодисменты кончились...

Однажды, проезжая на велосипеде, я услышал, как кто-то крикнул:

— Фрэнк... Фрэнк Беттджер!

— Я оглянулся и увидел Чарли Миллера, старинного товарища по бейсболу. Мне было так стыдно, что хотелось сквозь землю провалиться. Я скрывал, что мне приходится велосипедом зарабатывать себе на жизнь. Но Чарли ждал, и я вернулся.

Меня поразило то, как хорошо он был одет и как солидно выглядел. Меня удивило то, как хорошо он говорил! Это был совсем не тот Чарли Миллер, которого я знал. В последний раз, когда я его видел, он походил на уличного оборванца.

— Фрэнк, — сказал он, — я наконец-то поумнел и понял, что из меня никогда не получится игрока в бейсбол. Я выкинул это из головы и решил сделать из себя что-нибудь стоящее. Теперь я занимаюсь страхованием жизни!

Меня вдохновили достижения Чарли Миллера. Я подумал: «Если он смог, почему же я не смогу?». Дни напролет Чарли Миллер не выходил у меня из головы.

Вскоре я получил срочный вызов в дом, куда накануне наложенным платежом доставили мебель, но шофер не смог получить деньги. Я выехал туда на своем велосипеде, понимая, что могут быть неприятности, но хозяин дома вышел мне навстречу, пригласил в гостиную и вручил всю сумму наличными. Он сказал:

— Вы избавили меня от необходимости ехать в город. Сегодня утром я собирался сам прийти в магазин и заплатить.

Я поблагодарил его, и мы еще поболтали пару минут. Когда я уходил, он проводил меня до двери. Я вскочил на велосипед и покатил, когда услышал его голос. Он просил меня вернуться и зайти в дом на минутку.

Я был заинтригован, когда мы вновь оказались в гостиной. Он сказал:

— Вы слишком хорошо выглядите, чтобы заниматься подобной работой. Вы женаты? Я кивнул:

— Да.

— А дети есть?

— Грудной сынишка, — ответил я.